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Józef Franciszek Fert (szafir@kul.pl)

Wizjonerzy: Norwid w edu-teczce,  
czyli opowieść o życiu „ku przyszłości”

Co z bogatego biogramu Cypriana Norwida można by wybrać jako motto jego ży-
wota? Może to zdanie z listu do Józefa Bohdana Zaleskiego: „...powoli, powoli 
wszyscy my stajemy się osobami albo raczej osobistościami parabolicznymi...”.

Ale od kiedy można obserwować rysowanie się w życiu poety tej – bądź co bądź – 
niezwykłej perspektywy i jakie są istotne jej źródła?

O dziwo, zaczyna się to zaskakująco wcześnie, już w okresie krajowym jego ży-
cia, czyli w latach 1821–1842. Potwierdzają to jego prace literackie i artystyczne; 
w pierwszych zadziwić nas może niezwykła dojrzałość niektórych jego młodzień-
czych wierszy, jak np. Sieroty, który ukazał się w „Przeglądzie Warszawskim” 1840, 
t. I, z. 2 (z pierwszego kwartału tego roku), bardzo poważny utwór młodego, na-
prawdę młodego autora. A może to były takie czasy, w których od dzieciństwa prze-
chodzić należało jak najszybciej w „dojrzałość”?

Talent Norwida szybko został dostrzeżony w rodzinnym mieście, a jego debiut en-
tuzjastycznie przyjęty przez krytykę literacką (m.in. Edward Dembowski nazwał go 
wschodzącą „gwiazdą” Młodej Piśmienności Warszawskiej). Ale krytycy w zasadzie 
nie dotrzymali wierności gwałtownie rozwijającej się aktywności intelektualnej i ar-
tystycznej poety, a więc i zaskakującej jego dojrzałości na różnych polach, np. w gra-
ficznej grotesce, doskonale oddającej jego dar syntetycznego i krytycznego patrze-
nia na rzeczywistość, czy w wielostronnej, solennej publicystyce. Okres warszawski, 
w którym Norwid tak wyraziście „wyprzedził” oczekiwania wobec niego jako debiu-
tanta, był jednak dla niego naprawdę jasną kartą w generalnie ciemnej księdze ży-
wota... W Warszawie stał się również prawdziwym odkryciem, a nawet ulubieńcem 
licznych wówczas salonów literackich. Pamięć o tych wczesnych doświadczeniach 
literacko-towarzyskich krzepiła go wielokrotnie w późniejszych klęskach burzliwego 
życia.

Gdy spojrzymy głębiej w faktografię życiowych przypadków poety, ta zaskakująco 
wczesna jego dojrzałość znajdzie dość wyraziste (przekonujące) uzasadnienie oso-
biste i społeczne. Otóż przyszłemu autorowi Czarnych kwiatów los od dzieciństwa 
nie szczędził skrajnych doświadczeń i wyzwań. Jako czteroletnie dziecko postradał 
matkę, dziedziczkę rodzinnego dworku Głuchy na Mazowszu. Ludwika ze Zdzie-
borskich Norwidowa (1784-1825) zmarła wkrótce po kolejnym (piątym) porodzie 
(wcześniej zmarło czwarte dziecko – Jan Norwid – który urodził się 24 maja 1823, 
a żył tylko 5 dni). Zostało czworo sierot: Ludwik (1818-1881), Paulina (1820-1860), 
Cyprian Ksawery Gerard Walenty (1821-1883) oraz najmłodszy Ksawery Franciszek 
Józef (1825-1866). Ich ojciec, Jan Norwid herbu Topór (1784-1835) rodem ze Żmu-
dzi, wkrótce (prawdopodobnie w 1826) ożenił się bodajże po raz piąty – z młodszą 
od niego o piętnaście lat Ludwiką Rembielińską, w małżeństwie tym 27 lipca 1827 
urodził się przyrodni brat Cypriana, Rajmund Wiktor, którego losy giną w mroku za-
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pomnienia. Małżeństwo z Rembielińską w niedługim czasie rozpadło się. Jan Norwid 
zmarł 25 lipca 1835 – kilka dni po osadzeniu w areszcie jako „dłużnik i defraudant” 
– gdy dzieciom daleko jeszcze było do jakiejkolwiek samodzielności. Bez wątpie-
nia od wczesnego dzieciństwa Norwid żył w cieniu przejmującego sieroctwa, które 
w jego wrażliwej duszy współbrzmiało coraz mocniej z osamotnieniem społeczeń-
stwa polskiego po śmiertelnym ciągu wydarzeń – od schyłku epoki saskiej do tych 
najświeższych, których naocznym świadkiem był Cyprian, heroiczny zryw Listopado-
wy, straszliwa klęska wojskowa i psychiczna, wzbierający terror w popowstaniowej 
nocy „epoki Paskiewicza” (kary cielesne nagminnie wymierzane uczniom, publiczne 
egzekucje, więzienia, zsyłki, inwigilacje i donosicielstwo...).

Osieroconymi dziećmi zajęli się krewni po stronie matki, tworząc radę rodzinną. 
Przewodniczyli radzie Dybowscy z Dębinek na Mazowszu, jako że babcia Norwidów 
– Anna z Sobieskich Zdzieborska – po śmierci pierwszego męża wyszła za mąż za 
Ksawerego Dybowskiego z Dębinek (nb. Anna i Józef Dybowscy stali się prawnymi 
spadkobiercami „masy spadkowej” po śmierci Cypriana), Sobiescy herbu Janina ze 
szlacheckiej gałęzi rodu Sobieskich byli daleko spokrewnieni z królewską linią Sobie-
skich, a mająca szczególny wpływ na wychowanie Cypriana jego prababcia Wiktoria 
Hilaria z Buynów Sobieska (1761-1830), wprowadzała go w dzieciństwie w krąg 
tradycji rycerskiej i chrześcijaństwa łacińskiego jako rodziny-Kościoła; jej może za-
wdzięczał głęboką wiarę w Opatrzność czuwającą nad rodziną ludzką, dzięki czemu 
nie ma ostatecznie miejsca na sieroctwo, o czym mówi m.in. młodzieńczy wiersz 
Sieroty. 

Norwid gorzej radził sobie z poczuciem sieroctwa rozciągniętego na całe pokolenie, 
czyli urodzonych około roku 1820, którzy prócz przeżytego w dzieciństwie Powsta-
nia Listopadowego doświadczyli klęski i utraty tysięcy rodaków, obywateli wyrosłych 
z tradycji dawnej Rzeczypospolitej, nieudane i często tragiczne spiski młodzieży war-
szawskiej (w Siedlcach czy Łukowie) i in. Towarzyszyło tym doświadczeniom poczu-
cie osamotnienia w beznadziejnej konspiracji i bezwzględnej presji zaborcy, a tak-
że więzienia, zsyłki (Syberia), przymusowe wcielanie do armii rosyjskiej, nierzadko 
śmiertelne wyroki, jak publiczna egzekucja Artura Zawiszy i jego współpracowników 
na rogatce warszawskiej 26 listopada 1833. 

Nie mniej dotkliwe dla tego pokolenia – „w bezimienny puch rozwianego” – jak 
określił później poeta, było ogołocenie kultury narodowej w kraju z nieomal całej 
elity politycznej, artystycznej, literackiej i intelektualnej, która znalazła się w jednej 
z „dwu Syberii” współczesności (Wielka Emigracja obok Wielkich Zsyłek), pozosta-
wiając nowe generacje w sieroctwie porównywalnym z losem nikomu niepotrzebne-
go, rosnącego dziko i niszczonego bezmyślnie „zioła na miedzy”... 

Sytuacja tego „straconego pokolenia” znajdowała wyraz w wielu wypowiedziach 
dyskursywnych i literackich Norwida; parabolicznie daje się też odczytać z jego 
„epopei chrześcijańskiej”, czyli poematu Quidam, którego poetycka „wykładnia” 
przypadkowo trafiła do Vade-mecum, pełniąc tam niezamierzoną pierwotnie rolę 
autokomentarza tego przełomowego dzieła, i losów samego autora i jego pokole-
nia; symbolem tych losów stał się tytułowy bohater, młodzieniec z Epiru, szukający 
w pogańskim Rzymie prawdy – Quidam (quidam – łac. ktoś, jakiś, pewien...):
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Przypadkiem więc pogrzebion, jak zabit przypadkiem
W miejscu, gdzie go sprzeczności zawiodły przypadki,
Prawdy nie znając (lubo może jej był świadkiem) […]
Miałżeby to być przeto obraz pokolenia,
Co w wilię chrześcijańskiej prawdy objawienia,
Między zachodem greckiej i żydowskiej wiedzy,
Dziko rośnie i ginie jak zioło na miedzy.

Do Walentego Pomiana Z. (w: 117-124, NDW II 155)

Powracające raz po raz w życiu Norwida fale doświadczeń, wrażeń, przeżyć, lektur 
dość wcześnie – i zaskakująco – „przekraplały się” nie tyle w artefakty literackie czy 
artystyczne notatki, co w niezwykłe uogólnienia, dające się „czytać” na wielopozio-
mowej skali „prawdy żywej”, jak podsumowywał w jednym ze swych publicznych 
odczytów o Juliuszu Słowackim, wygłoszonych w ciągu kilku sobót kwietnia i maja 
1860 w paryskiej Czytelni Polskiej, i wkrótce ogłoszonych drukiem: „[...] czytanie 
autora zależy na  wyczy tan iu  zeń  t ego ,  co  on  tworzy ł ,  w i ęce j  t ym, 
co  p racą  w ieków na  t ym u ros ło .  […] Słowa autorów mają nie tylko ten 
urok, tę moc i tę dzielność, którą my im dać usiłujemy lub umiemy, ale mają one 
jeszcze urok i moc żywota słowa, czytać więc nie każdy umie, bo czytelnik powinien 
współpracować, a czytanie, im wyższych rzeczy, tym indywidualniejsze jest”. O Ju-
liuszu Słowackim w sześciu publicznych posiedzeniach (NDW VI 428). Nie można tu 
nie wspomnieć na przykład pierwszej Norwidowskiej „czytanki”, wskazanej w liście 
do warszawskiej poetessy, Jadwigi Łuszczewskiej, była nią powieść Don Kichot Ce-
rvantesa. Bohater tego arcydzieła stał się zaiste, mówiąc słowami poety z poematu 
Epos-nasza, jego „starym przyjacielem”, a w pewnym sensie „prefiguracją” na całe 
życie:

[…] prawda jedynie wystarczy
Nam, co za prawdą gonim, D o n  K i c h o t o m

Epos-nasza (NDW I 162)

*

Spójrzmy z góry na wyimaginowaną „mapę życia” naszego „błędnego rycerza”, po-
dzieloną na kilka najważniejszych „plansz” czasowo-przestrzennych.

I

Mazowsze i wędrówki po bliższej i dalszej okolicy  
(1821-1842)

24 września 1821: w rodzinnym dworku Norwidów w Głuchach na prawobrzeżnym 
Mazowszu urodziło się trzecie dziecko Jana i Ludwiki ze Zdzieborskich, drugi syn, 
któremu 1 października tegoż roku na Chrzcie św. (prawdopodobnie w kościele pa-
rafialnym w Dąbrówce) nadano imiona: Cyprian Ksawery Gerard Walenty; w 1845 r. 
w Rzymie przyjął wraz z bierzmowaniem piąte imię – Kamil, którego niekiedy używał 
w połączeniu z imieniem Cyprian.
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Lata 1821-1842 wypełniają Cyprianowi spotkania z ludźmi i miejscami rodzinny-
mi na Mazowszu, poznawanie bliższych i dalszych okolic mazowieckiego nadbuża, 
krótsze i dłuższe przemieszkiwanie w rodzimych Głuchach, a po śmierci matki – 
głównie u krewnych: w Strachówce (u prababci Hilarii), w Dębinkach Dybowskich 
(u babci Anny), w Wólce Kozłowskiej (u Sobieskich), w Warszawie (przez czas jakiś 
z ojcem, a później – w trakcie edukacji – na stancji albo u warszawskich krewnych, 
także u prababci Hilarii, która przeniosła się do miasta); w tym okresie uczestniczył 
też w wyprawach „ludoznawczych”, należących do „programu oświatowego” po-
powstaniowych ruchów patriotycznych; w końcowym okresie pobytu w Warszawie 
odbył wraz z Władysławem Wężykiem trzymiesięczną romantyczną podróż po po-
łudniowych stronach Królestwa Polskiego (początek sierpnia – koniec października 
1841), wędrując Powiślem w górę rzeki do Puław, skąd przez Końskowolę – Lublin 
– do Piotrowic, tu pamiętny kilkudniowy pobyt u Kajetana Koźmiana – udali się 
następnie na drugą stronę Wisły, kierując się na Kraśnik lub w stronę Puław – po 
drodze odbyli „obowiązkowe” zwiedzanie pamiątek zgromadzonych przez księżnę 
Izabelę w Puławach, może zajrzeli do przepięknego Kazimierza i stąd promem do 
ruin w Janowcu, a następnie w stronę Sandomierza – Zwolenia – Czarnolasu (strony 
domowe Kochanowskiego!) – ku legendowej górze Święty Krzyż (pierwotne nazwy 
Łysiec/Łysa Góra) – stąd prawdopodobnie przez Kielce ku Jasnej Górze i dalej – na 
Ziemię Wieluńską (tu, w Kłobucku, mieszkali rodzice narzeczonej Cypriana, tajemni-
czej przez lata Kamili Lemańskiej) – powrót do Warszawy gościńcem Piotrkowskim. 
W następnym roku poeta do początków maja przygotowuje się do dwuletniego, le-
galnego wyjazdu w charakterze „stypendysty” na studia do krajów zachodnich. Nikt 
wówczas nie przypuszczał, że będzie to wyjazd na całe życie, choć ostatni wiersz 
„krajowy” dwudziestoletniego poety – Pożegnanie – podpowiada jakieś nieodwra-
calne i raczej ciemne jego losy. Uroczyste pożegnanie poety i towarzyszącego mu 
przez czas jakiś przyjaciela (Władysława Wężyka) odbyło się na „rogatkach warszaw-
skich” około 10 maja 1842, skąd wędrowcy udali się „pocztą” w stronę Krakowa 
traktem krakowskim (czyli dzisiejszą drogą ekspresową S7), który w czasach Króle-
stwa Kongresowego stał się bitym gościńcem i jedną z głównych arterii komunika-
cyjnych kraju (wyparł w tej roli starodawną trasę Kraków-Sandomierz-Warszawa, 
zachodnim brzegiem Wisły). Po drodze minęli Radom, Szydłowiec, Kielce, Chęciny 
(ruiny wspaniałego zamku), stąd w Brzegach przeprawa przez Nidę (jej nazwa trafiła 
po latach do wiersza Rozebrana), Jędrzejów (klasztor cystersów, miejsce pielgrzym-
kowe związane z bł. Wincentym Kadłubkiem), Wodzisław, Miechów, Słomnik, dokąd 
być może uwiadomiony wcześniej stryj Władysława („klasyk” Franciszek Wężyk) po-
słał „podwodę” ze swojej Minogi, tu pobyli kilka dni, m.in. zwiedzając malownicze 
strony Jury Krakowsko-Częstochowskiej i zaopatrzeni w list polecający do wybitnego 
historyka literatury Michała Wiszniewskiego wyruszają do Krakowa, zwiedzają histo-
ryczne pamiątki stołecznego miasta, wizytują sławnych jego mieszkańców: artystów, 
uczonych i pisarzy, a także podróżują po najbliższych okolicach Krakowa (żupy solne 
w Wieliczce), symboliczne święta i obiekty tego miasta ze starożytnymi kopcami 
Wandy i Krakusa na czele, co odcisnęło się kilka lat potem w jego dramacie miste-
ryjnym Wanda, nie tyle w postaci niezwykłej dedykacji: „Mogile Wandy pod Krako-
wem”, co w głównym przesłaniu dzieła, które wskazuje na te kultowe dla Polaków 
miejsca jako przestrzeń, w której narodził się słowiańsko-polski mit założycielski na-
szego narodu, wiążący ze sobą trzy symboliczne góry: Golgotę, sanktuarium świę-
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tokrzyskie na Łysej Górze w Górach Świętokrzyskich i podkrakowską, prehistoryczną 
mogiłę, Kopiec Wandy, królowej, co u początków naszych dziejów złożyła w ofierze 
swe życie w mistycznym obrzędzie „ofiary zakładzinowej”, przemieniającą się na 
oczach ludu z pogańskiego autodafe (samospalenia) na stosie złożonym z darów 
zgromadzenia w głębinowe (mistyczne) „zaślubiny” z Wisłą: „Nie Wisłę na stos... 
w Wisłę przelało się ciało...” (Wanda, IV 157, scena finalna). W Krakowie przyjaciele-
-podróżnicy rozstali się, jako że Władysław wracał do Warszawy, a Cyprian zaczynał 
swą niepowrotną drogę na Zachód.

II

Studia na Zachodzie i pierwsze groźne kryzysy w losach Norwida 
(1842-1846)

W końcu czerwca 1842 Norwid dokładniej nieustaloną dziś trasą udał się w kie-
runku Drezna, które od pokoleń było dla obywateli Rzeczypospolitej głównym lub 
pośrednim celem wojaży, czemu dodatkowo sprzyjały wieloletnie związki polityczne 
z dynastią saską, a także europejska sława bezcennych zbiorów sztuki rzemiosła 
w drezdeńskich galeriach i zbiorach prywatnych. Dla Norwida Drezno było jednym 
z istotnych etapów w indywidualnie prowadzonych studiach artystycznych i dosko-
naleniu się w sztuce rzeźbiarskiej, jak określono w uzasadnieniu starań o paszport 
i późniejszym „ukazie”, pozbawiającym go „obywatelstwa”, ogłoszonym w 1850 
roku. Otrzymał pozwolenie na pobyt za granicą na trzy lata (z możliwością prolon-
gaty, z czego skorzystał przynajmniej raz jeszcze). Wracał do Drezna kilka razy, odby-
wając bliższe i dalsze wędrówki „studyjne”, m.in. do Pragi, Norymbergi (tu oglądał 
niezwykłe arcydzieło sakralnej sztuki średniowiecznej, chrzcielnicę wykonaną przez 
Adama Kraffta (pod wrażeniem tej rzeźby napisał głęboko proroczy wiersz Adam 
Krafft, wydrukowany w grudniu 1842 w „Bibliotece Warszawskiej”). Kontynuował 
tę formę studiowania w Monachium, a stąd udał się w pierwszych miesiącach 1843 
w kierunku Wenecji. 

W słynnym „mieście na wodzie” przebywał od marca do października 1843, odby-
wając wycieczki w okolice; zawarł też wiele znajomości. Poznawszy w miarę dokład-
nie urodę i różne dziwactwa tej niezwykłej metropolii ruszył „rzemiennym dyszlem” 
ku Florencji jako punktu „stacjonarnego” swych studiów artystycznych za Alpami. Tu 
z przerwami przebywał do kwietnia 1844, podejmując regularne praktyki rzeźbiar-
skie w pracowni Ludwika Pampaloniego, odnowił też starą warszawską znajomość 
z Antonim Zaleskim, z którym odbył następnie podróż artystyczno-historyczną do 
Rzymu, Neapolu i okolic: odwiedzili m.in. grób Wergiliusza, Pompeje i Herkulanum, 
następnie wrócili do Florencji. 

W grudniu 1844 na wieczerzy wigilijnej u Marii Kalergis rozpoczynają się dłuższe 
i coraz bardziej skomplikowane relacje między nim a piękną Marią, na poły rozwód-
ką, na poły związaną wymogami separacji; bez wątpienia po stronie poety następu-
je owo fatalne zakochanie, które zaciążyło nad jego życiem, wyobraźnią, legendą. 
W towarzystwie Marii poznaje jej damę do towarzystwa i chyba przyjaciółkę Marię 
Trębicką, która na lata stała się powiernicą „westchnień” poety i pośredniczką – do 
czasu – prób korespondowania Norwida ze swą nieosiągalną „gwiazdą na firma-
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mencie życia”, jaką okazała się Maria Kalergis. W końcu stycznia 1845 Norwid opu-
ścił Florencję i ruszył – zapewne w ślad za Marią Kalergis – do Rzymu. Tu zanurza się 
w końcowe miesiące pontyfikatu Grzegorza XVI, spotyka całą plejadę przebywają-
cych tradycyjnie w Rzymie rodaków, przeżywa tu Wielkanoc, spotkania ze swą miło-
ścią, przyjmuje wraz z Marią Trębicką sakrament bierzmowania (imię Kamil), a także 
zawiera bliższe kontakty z agentem Hotelu Lambert, Ludwikiem Orpiszewskim, co 
będzie miało dalsze, poważne konsekwencje; podróżuje po bliższej i dalszej okolicy 
w eleganckim towarzystwie, przede wszystkim obu Marii, do tradycyjnie zwiedza-
nych miejsc, jak Neapol, Wezuwiusz, Pompeje i dalej na południe. 

W czerwcu tego roku jest znów w Rzymie, skąd w czerwcu, w związku z wyczer-
paniem zasobów finansowych, postanawia udać się ku krajowi, a dokładniej na 
spotkanie z Władysławem Wężykiem, który prawdopodobnie obiecał mu pomoc 
w opresji; dojeżdża do Mikołowa na pograniczu śląsko-małopolskim (graniczny trój-
styk państw zaborczych), gdzie czasowo przemieszkiwał jego przyjaciel, zamierza-
jący osiedlić się na Śląsku. W Mikołowie zdarzył się fatalny w skutkach wypadek, 
a mianowicie poeta ofiarował swój paszport i wsparcie pieniężne (zapewne z tego, 
co uzyskał od Wężyka) rzekomemu (czy autentycznemu) uciekinierowi spod zaboru 
rosyjskiego, Mieczysławowi Jatowtowi. 

Z Mikołowa udał się do stolicy Prus, Berlina, gdzie zamierzał słuchać wykładów słyn-
nych niemieckich filozofów, a też wiedział, że w tym czasie w Dreźnie przebywały 
obie Marie, skuszone jak wielu podróżników wydarzeniami artystycznymi saksoń-
skiego centrum kulturalnego (tu mógł poznać muzykę Wagnera, która zapewne 
przyciągnęła melomankę Marię Kalergis). Znajomość z Mariami kontynuowana jest 
w Berlinie. Pod koniec października Maria Kalergis opuszcza Berlin, pozostająca tu 
ze względów zdrowotnych Maria Trębicka staje się pośredniczką wiadomości i po-
zdrowień między poetą i Kalergis, która wraca tu pod koniec roku i zabierając ze 
sobą przyjaciółkę odjeżdża do Warszawy. Pośrednictwo Marii, bratanicy kanclerza 
carskiego Karola Nesselorodego, wyjednuje mu nowy paszport w miejsce rzeko-
mo zgubionego w trakcie podróży w drugiej połowie 1845 z Włoch do Mikołowa, 
a w rzeczywistości chyba podarowanego Jatowtowi. 

W Berlinie włącza się w intensywne życie umysłowe miasta, które w tym czasie 
skupiało też liczną polską kolonię, głównie z zagarniętej przez Prusy Wielkopolski, 
przemianowanej na Wielkie Księstwo Poznańskie, cieszące się czas jakiś rodzajem 
autonomii, i zdobytego na Austrii wiele lat wcześniej Śląska. Wielu z tych „zdobycz-
nych” obywateli po prostu robiło w centrum Prus swoje kariery. 

Poecie sprzyja wówczas nie tylko sława młodego, dobrze zapowiadającego się arty-
sty, poety, nieco ekscentrycznego bywalca elit, ale niezrywalna „nić Ariadny” – trop, 
po którym idą za nim coraz baczniej go śledzące ogary Cesarstwa Rosyjskiego – pań-
stwa policyjnego, z którego obierzy udało mu się wyrwać, jak sądził, wyjeżdżając na 
Zachód. 

Tymczasem paszport nieopatrznie ofiarowany Jatowtowi w Mikołowie trafił w ręce 
policji francuskiej, a ta – zgodnie z tradycją wzajemności wszystkich reżimów opre-
syjnych w tropieniu „burzycieli” społecznego ładu – poinformowała o tym dziwnym 
posiadaczu Norwidowego paszportu ambasady rosyjskie w Paryżu i w Berlinie. Czy 
tak było naprawdę, czy to konfabulacje (lub wręcz prowokacja) Jatowta, trudno bez 
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wątpienia dziś stwierdzić, ale wywiad rosyjski dość szybko uporał się z „problemem 
Norwida-Jatowta” i w połowie czerwca 1846 spotkała poetę w Berlinie prawdziwa 
katastrofa, w której znalazł się o włos od śmierci moralnej, mianowicie berlińska 
ambasada przedstawiła mu „propozycję nie do odrzucenia”: wejście do tajnej służ-
by wywiadu rosyjskiego, osłodzoną perspektywą „brylantowej kariery”, uprzedzając 
o groźnej alternatywie tego „wyboru” – niepowrotnej drodze na najdalszy wschód, 
wybrukowanej mogiłami polskich zesłańców. Wobec odrzucenia pierwszej z pro-
pozycji, trafił do pruskiego więzienia (rzecz działa się przecież na terytorium Prus), 
w którym – w opłakanych warunkach – nabawił się poważnej choroby, interwencji 
szpitalnej i w efekcie – ubytku zdrowia na całe życie i pogłębiającej się z czasem 
głuchoty.

III

Zachód, czyli druga Syberia, for ever

1846-1883

Ta „karta” w biografii Norwida wymaga podziału na trzy, nierówne czasowo „za-
kładki”, odwzorowujące najbliżej dramaturgię jego losów; 1846-1852, 1852-1854, 
1854-1883. Burzom w jego życiu nieustannie towarzyszy potężne basso continuo, 
wzbierające z niebywałą siłą burze lokalne i globalne, przygrywka do nadciągają-
cych kataklizmów XX w.: Rabacja Galicyjska 1846, Wiosna Ludów 1848-49, zamach 
stanu Ludwika Bonapartego (późniejszego Cesarza Napoleona III), zaburzenia rewo-
lucyjne na Półwyspie Apenińskim i walki o zjednoczenie Włoch 1848-1870, Wojna 
Krymska 1853-1855, Wojna Secesyjna w Ameryce Północnej 1861-1865, Powstanie 
Styczniowe 1863-1865, Zjednoczenie Niemiec, wojna prusko-austriacka 1859-1866 
(bitwa pod Sadową), wojna francusko-niemiecka, Komuna Paryska 1870-1871, 
zjednoczenie Niemiec 1871, zjednoczenie Włoch, upadek Państwa Kościelnego 
1870, najtrudniejsze lata w życiu Norwida, pogłębiające się ubóstwo i bezradność 
życiowa, osiedlenie w podparyskim przytułku, śmierć w nocy z 22/23 maja 1883.

1

1846-1852

Z „biletem w jedną stronę”, ale szczęśliwie ocaliwszy życie i prawość sumienia, ru-
szył Norwid z Berlina na początku sierpnia 1846 ku niespodziewanej przyszłości 
– „w drugą Syberię – pieniędzy i pracy”, jak „symetrycznie” podsumował swoje do-
świadczenia cywilizacji zachodniej 20 lat później w Vade-mecum (Syberie). W Bruk-
seli trafia na liczne środowisko emigracji polistopadowej, na czele z generałem 
Janem Skrzyneckim, aktualnie na służbie w armii belgijskiej, czy Joachimem Lelewe-
lem, wybitnym historykiem, jednym z głównych teoretyków rewolucji listopadowej. 
Emigracja przyjmuje go bardzo serdecznie i traktuje jak „swojego”, w konsekwencji 
jego wzorowej postawy wobec carskich pokus. 

Ta emigracja, zwana w naszych dziejach Wielką, przedstawiała sobą dość niepo-
kojący, a jaśniej mówiąc – opłakany obraz, „wielkie koczowisko umysłowe” nazwie 
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wkrótce ten stan rzeczy zgorszony poeta. W listopadzie tego roku zaszczycono go 
udziałem w celebracji rocznicy wybuchu Powstania, powierzając mu wygłoszenie 
przemówienia na uroczystym obchodzie w ratuszu brukselskim. Norwid skierował 
do zebranych jedną z kluczowych dla pojmowania sensu polskiego wygnaństwa wy-
kładni tego „nienormalnego” stanu społecznego; to jego przemówienie w pewnym 
sensie zabrzmiało jak fundamentalny manifest polskiej racji stanu w perspektywie 
dążeń niepodległościowych. Manifest młodego męczennika sprawy polskiej, zaty-
tułowany Głos niedawno do wychodźtwa polskiego przybyłego artysty, ukazał się 
wkrótce drukiem 20 grudnia 1846 w brukselskim piśmie emigracyjnym „Orzeł Biały” 
(VII, 1846, nr 19/20, s. 75-76). Czytamy tam nieprzestarzałe do dziś wskazówki poj-
mowania narodowego wymiaru człowieczeństwa i sensu wychodźstwa: „...Ojczy-
zna – Ziomkowie – jest to m o r a l n e  z j e d n o c z e n i e , bez którego partyj nawet 
nie ma – bez którego partie są jak b a n d y  lub koczowiska p o l e m i c z n e , których 
ogniem niezgoda, a rzeczywistością dym wyrazów” (VII 8). Ostro zabrzmiała Norwi-
dowska diagnoza polskiego stanu rzeczy; i z czasem ten chirurgiczny zmysł poety-
-sumienia będzie się jeszcze wyostrzał, aż do retorycznie-melancholijnego pytania, 
postawionego około 1882 jako introdukcja eseju Milczenie: „Czy śpiącego można 
przebudzić g r z e c z n i e ? ... (VI 221-248).

Pod koniec stycznia 1847, zaopatrzony w rekomendacje i wsparcie materialne wy-
jechał do Włoch, zamierzając osiąść na dłużej, a może nawet na stałe w Rzymie; 
przez Francję (z kolejnymi prawdopodobnie odwiedzinami Paryża) zaokrętował się 
w Marsylii i drogą morską dopłynął do portu Civitavecchia, skąd dotarł do Rzymu 
6 lutego 1847. Rozpoczęła się stosunkowo krótka, ale przełomowa dla jego losów 
„epoka rzymska”, która zamknęła się w niespełna dwu latach, a odcisnęła się na 
całym jego życiu jako artysty i emigranta; katolika i obywatela świata... Odnowił 
wcześniejsze znajomości z Polonią rzymską, wszedł w przyjacielskie związki z Zyg-
muntem Krasińskim, przeżył pierwsze miesiące nowego, budzącego wielkie nadzieje 
pontyfikatu Piusa IX, zderzył się gwałtownie na forum publicznym i nie bez póź-
niejszych konsekwencji dla opinii o sobie z wieszczem narodowym – Adamem Mic-
kiewiczem, który natchniony towianistyczną „wiarą” zamierzał przekonać Papieża 
do swoich wizji przyszłości Kościoła i ludzkości; wszedł w bliskie i trwające, mimo 
różnych zaburzeń, związki ze Zmartwychwstańcami, którzy wyjednali mu m.in. oso-
bistą audiencję u Piusa IX, a przede wszystkim przeżył rzymski wybuch rewolucji, 
zwanej Wiosną Ludów, i rozumiejąc doskonale nieuniknioność zasadniczych zmian 
w strukturze cywilizacji europejskiej, nabrał istotnego dystansu do chaotycznych ru-
chów społecznych, które wymuszały niespodziewane i nieobliczalne skutki. 

Rzym opuścił na początku 1849 i drogą morską dotarł do Marsylii; na początku lu-
tego tego roku znalazł się w Paryżu. Miasto w tych latach przeżywało paroksyzmy 
i wzloty rewolucji, zmierzch reakcyjnego ustroju monarchicznego, krótkotrwałe rzą-
dy republikańskie, zakończone „zamachem stanu” Ludwika Napoleona, przejściowa 
„dyktatura” tego bratanka wielkiego Napoleona, który z czasem zmienił Francję w II 
Cesarstwo. Norwid obracał się tradycyjnie wśród elity polskiej emigracji, zawarł jed-
ną z najważniejszych w swym artystycznym życiu, bliską znajomość z Fryderykiem 
Chopinem, i często bywał u artysty w te jego „dni przedostatnie”, zbliżył się na 
powrót do Adama Mickiewicza, odwiedzał Juliusza Słowackiego i pogłębił istotną 
i trwałą znajomość z domem Józefa B. Zaleskiego. Równocześnie w jego „życiowych 
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interesach” klęska goni klęskę: Maria Kalergis definitywnie odsuwa go z kręgu swych 
znajomych, gwałtownie skurczyły się resztki zasobów materialnych, a dotychczaso-
wy mecenas poety – Zygmunt Krasiński – nie tylko zerwał z nim wszelkie kontak-
ty, ale rozpowszechniał („anonyme” pośród wspólnych znajomych) zjadliwe opinie 
o autorze i jego literackich dziwactwach, za jakie uważał większość publikacji tak 
entuzjastycznie potraktowanego w okresie rzymskim autora Promethidiona, Zwolo-
na czy Listów o emigracji.

Pogłębiające się poczucie osaczenia przez agresywne zdarzenia i ludzi w pewnym 
momencie popchnęło Norwida w stronę stanu duchownego, w związku z tym „po-
mysłem na resztę życia” odbył wstępne rekolekcje przed nowicjatem w paryskim 
domu Zmartwychwstańców (11-18 kwietnia 1852); jego kierownik duchowy ks. 
Aleksander Jełowicki, porozumiawszy się co do perspektyw tego zaskakującego po-
stulatu z rzymskim Domem Generalnym Zmartwychwstańców, wyperswadował nie-
doszłemu zakonnikowi jego zamiar, wyjaśniając „dyplomatycznie”, że przez swoją 
wyniesioną z więzienia głuchotę „nie mógłby słuchać spowiedzi”. 

Równolegle utalentowany artysta i literat próbuje znaleźć w Paryżu i okolicy jakąś 
pracę, która pozwoliłaby mu w miarę samodzielnie utrzymać się na powierzchni 
życia; po niepowodzeniach i na tym polu, zdecydował się „poszukać szczęścia” za 
Oceanem i w listopadzie 1852 udał się koleją do portu w Dunkierce, przeprawił 
się przez kanał La Manche i z Londynu żaglowcem „Margaret Evans” 13 grudnia 
1852 odpłynął do Nowego Jorku. Rozpoczęła się kolejna scena emigranckiego aktu 
trzeciego Norwida – jego „emigracja z emigracji”, którą wkrótce nazwał pomyłką, 
„pauzą w życiu”, ale w ostatecznym rachunku było to jednak jedno z cenniejszych, 
acz dotkliwych doświadczeń, wykorzystanych nadzwyczaj skrupulatnie na różnych 
etapach i w różnych formach literackich i artystycznych.

2

1852-1854

Żaglowiec dopłynął do Nowego Jorku 11 lutego 1853 i Norwid znalazł się w sytu-
acji przypominającej los rozbitka, jako że – jak sam później wspominał – porzucał 
niewdzięczną Emigrację i nieznośną Europę, dysponując kapitałem w postaci dwu 
„złotych napoleonów”, czyli około 40 ówczesnych franków... Dzięki pomocy bliź-
nich przeżył, a z czasem znalazł nawet dość intratną pracę w nowojorskiej pracowni 
graficznej, co pozwoliło mu jakoś się urządzić, a nawet odbyć ważne wyprawy kra-
joznawcze w głąb kontynentu. 

Nostalgia za znanym sobie światem oraz uznanie swego rozpaczliwego gestu 
ucieczki za błąd dość szybko skłoniła go do zabiegania o pomoc w powrocie do 
Europy, w czym sekundował mu (i zapewne pomagał) mieszkający w Nowym Jorku 
polski arystokrata „wysadzony z siodła”, książę Marceli Lubomirski, z którym wrócił 
parostatkiem do Anglii (5 lipca 1854 w porcie w Liverpool, a następnie koleją do 
Londynu). Po kilku miesiącach pobytu w tym mieście i po nieudanych zabiegach 
o znalezienie stosownej pracy pod koniec grudnia wrócił do Paryża, w którym miesz-
kał w zasadzie bez przerwy do końca życia.
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3

1854-1883

Niespełna trzydziestoletni, najdłuższy odcinek tej biografii wypełniają gwałtowne 
i liczne wydarzenia na szerokiej arenie europejskiej i globalnej, które odciskały pięt-
no na jego losach i przemyśleniach oraz tematach ekspresji artystycznej i literackiej. 
Generalizując, można uznać ten czas za kolejny przełom zarówno w dziejach Francji, 
Europy, Ameryki i całego świata, ale też był to dla Norwida czas krystalizacji najam-
bitniejszych projektów literackich, jak nie wydawane przez prawie sto lat i wreszcie 
dramatycznie okaleczone dzieło-manifest „nowej poezji”, Vade-mecum; poeta mógł 
też zapisać po stronie osiągnięć świetnie przygotowane i z entuzjazmem przyjmowa-
ne wystąpienia publiczne – cykl wykładów o twórczości Juliusza Słowackiego (1860) 
czy publiczne czytanie traktatu poetyckiego Rzecz o wolności słowa (1869); co nie-
co udało mu się też ze swego dorobku opublikować, choć to, co oklaskiwano przy 
jego deklamacji czy odczytywaniu, po wyjściu drukiem spotykała na ogół miażdżąca 
krytyka. Od czasu do czasu sprzedawał prace artystyczne, ale generalnie jego próby 
utrzymania się przy życiu w oparciu o honoraria za prace literackie i artystyczne koń-
czyły się niepowodzeniem i nieustannym zadłużaniem się u przyjaciół i znajomych. 

Ostatecznie po katastrofie Komuny Paryskiej 1871, gdy omal nie umarł z głodu 
i innych zagrożeń oblężonego przez wiele miesięcy Paryża, uznał chyba po prostu, 
że nie poradzi sobie dalej w tym niesprzyjającym mu świecie i najpierw próbował 
„uciec” do Włoch, marząc, że tam, najlepiej we Florencji lub Rzymie, będzie mu 
łatwiej egzystować, ale po upadku i tych planów, ugiął się pod namowami wpływo-
wego i bogatego krewnego Michała Kleczkowskiego i od 9 lutego 1877 zamieszkał 
w podparyskim Zakładzie Świętego Kazimierza, przytułku dla polskich weteranów 
emigracji, prowadzonym przez polskie szarytki, a utworzonym i utrzymywanym jako 
dzieło dobroczynne zamożniejszej części Polonii.

Do końca życia aktywny literacko i artystycznie, ale coraz rzadziej uczestniczący 
w życiu towarzyskim paryskiej Polonii, zmarł w nocy z 22 na 23 maja 1883 r. Pocho-
wany początkowo na parafialnym cmentarzu w Ivry; po 5 latach – gdy kończyła się 
koncesja pochówku – Polonia zebrała składkę na wykupienie koncesji „wieczystej” 
na tzw. Polskim Cmentarzu w Montmorency (czterdzieści km na północ od Paryża), 
tam złożono trumnę w zbiorowej mogile zmarłych pensjonariuszy Zakładu Świętego 
Kazimierza. W 2001 r. – w 180 rocznicę urodzin Poety– uroczyście przeniesiono do 
Krypty Wieszczów na Wawelu i złożono symboliczną urnę z prochami z „Norwidow-
skiej” mogiły w Montmorency, pobłogosławioną przez Papieża Jana Pawła II.

IV

Znajomości i przyjaźnie, klęski i zawody,  
braterstwo i obcość czy wrogość

Norwid – mimo legendy opuszczenia i samotności – znał naprawdę wielu i to 
naprawdę wybitnych ludzi epoki zarówno w kraju, jak i na emigracji, a także 
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wybitnych artystów cudzoziemskich. Te znajomości przeradzały się niekiedy w ważne 
relacje, niekiedy potężnie oddziałując na losy poety.

Warto poznać galerię najważniejszych znajomych Norwida: Władysław Bent-
kowski (redaktor „Gońca Polskiego”, korespondent Norwida), Maria Bolewska 
(wspólna znajoma Norwida i Lenartowicza, emigracyjna działaczka charytatywna), 
Konstanty Branicki (krociowy magnat i mecenas sztuki), August Cieszkowski 
(wybitny filozof polski, jeden z „mecenasów” Norwida), Jerzy Adam Czartoryski 
(przywódca Hotelu Lambert, Norwid sympatyzował z jego obozem politycznym i ko-
rzystał niekiedy z protekcji i pomocy księcia Adama), Seweryna i Franciszek Du-
chińscy (bliscy i wierni znajomi poety w Paryżu), Józef Dybowski (syn Ksawerego, 
przyrodni brat matki Norwida, jeden ze spadkobierców spuścizny po Norwidzie), 
Michalina z Dziekońskich Zaleska, Felicjan Faleński (kolega szkolny Norwi-
da, poeta, poślubił Marię Trębicką), Julian Fontana (pianista, językoznawca ama-
tor, przyjaciel Chopina), Seweryn Gałęzowski (profesor chirurgii, bogaty emi-
grant, wielokrotnie udzielał poecie pożyczek), Mieczysław Geniusz (późny 
znajomy poety, posiadacz licznych pamiątek po poecie, które z czasem trafiły do 
Zenona Przesmyckiego), Agaton Giller (historyk, publicysta emigracyjny, przyjmo-
wał z entuzjazmem publiczne wystąpienia poety w Paryżu), Konstancja Górska 
(1808-1894; jedna z najważniejszych znajomości Norwida w emigracyjnym Paryżu, 
w jej salonie poeta był stałym gościem), ks. Józef Hube (zmartwychwstaniec, wy-
bitny kaznodzieja emigracyjny, jako wieloletni znajomy poety w 1852 zaopiniował 
negatywnie przełożonym zgromadzenia kandydaturę poety, który pragnął wstąpić 
do zmartwychwstańców), Julia Jabłonowska (wspólna znajoma Norwida i Lenar-
towicza, związana z rodziną Adama Mickiewicza, szczególnie z córkami Władysława 
Mickiewicza, Heleną i Marią), ks. Aleksander Jełowicki (zmartwychwstaniec, wy-
dawca emigracyjny i publicysta, spowiednik poety), ks. Hieronim Kajsiewicz 
(zmartwychwstaniec, wybitny kaznodzieja emigracyjny), Julian Klaczko (krytyk li-
teracki, wybitny publicysta emigracyjny z kręgu Hotelu Lambert, polemista konse-
kwentnie krytyczny wobec twórczości Norwida, poeta polemizował z jego pogląda-
mi estetycznymi m.in. broszurą o sztuce (dla Polaków)), Michał Kleczkowski 
(krewny poety po stronie rodziny Sobieskich – syn siostry babci Norwida; dyplomata 
w służbie rządu francuskiego, z własnej woli stał się jednym z najważniejszych zna-
jomych, na którego poeta mógł liczyć w swych tarapatach finansowych, m.in. usta-
nowił rodzaj miesięcznego „stypendium” dla poety, jego staraniom i zobowiąza-
niom finansowym zawdzięczał też w głównej mierze znalezienie miejsca w Zakładzie 
Świętego Kazimierza, gdzie artysta spędził ostanie lata życia 1877-1883 w miarę 
spokojnie), Juliusz Kossak (artysta malarz, paryski znajomy, adresat listów i wierszy 
Norwida), Jan Koźmian (wydawca „Przeglądu Poznańskiego”, początkowy protek-
tor, a z czasem krytyk niechętny wobec twórczości Norwida), Stanisław Egbert 
Koźmian (brat Jana, znajomy rzymski Norwida, bliski przyjaciel Krasińskiego, z cza-
sem zdystansowany do pisarstwa Norwida), Zygmunt Krasiński (wybitny poeta, 
epistolograf, poznany przez Norwida w Rzymie na początku 1848; wywarł ogromny 
wpływ na losy Norwida: po chwilowej fascynacji poetą, z czasem odnosił się do nie-
go z coraz większą niechęcią, nie tając swoich emocji w korespondencji ze wspólny-
mi znajomymi, co niewątpliwie przyczyniło się do negatywnej opinii o poecie), Jó-
zef Ignacy Kraszewski (znajomy Norwida od debiutu w 1840; z czasem 
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negatywnie nastawiony do pisarstwa poety i krytycznie go oceniający w swej publi-
cystyce), Joanna Kuczyńska (jedna z „Pań na Korczewie”, spotykająca się z poetą 
w trakcie swych częstych podróży do Francji, adresatka wielu jego listów i znakomi-
tych utworów, jak np. Do Pani na Korczewie), Teofil Lenartowicz (jeden z najbliż-
szych i najwierniejszych, acz nie bezkrytycznych, przyjaciół poety), Jadwiga Łusz-
czewska, Deotyma (głośna swego czasu improwizatorka, adresatka ważnego 
wiersza z Ameryki Rzeczywistość i marzenia), Tytus Maleszewski (malarz, autor 
szkiców portretowych poety, adresat wiersza Do Tytusa M.), Adam Mickiewicz 
(poznany w Rzymie w marcu 1848, jeden z najważniejszych punktów odniesienia 
refleksji Norwida o poezji, religii i polityce), Władysław Mickiewicz (syn Adama, 
wydawca i pamiętnikarz, zdecydowanie niechętny Norwidowi), Ludwik Miero-
sławski (generał, głośna swego czasu postać na arenie walk narodowowyzwoleń-
czych w Europie), Ludwik Nabielak (znajomy paryski, historyk, publicysta, adresat 
listów i wierszy Norwida), Aleksander Niewiarowski (kolega szkolny Norwida, 
publicysta i popularyzator twórczości poety), Tomasz August Olizarowski (po-
eta, weteran Zakładu Świętego Kazimierza, do tego czasu odnosi się bliższa znajo-
mość obu pisarzy), Mieczysław Pawlikowski (publicysta, znajomy paryski, adre-
sat listów i wierszy Norwida), Pius IX (papież w latach 1846-1878, inicjator Soboru 
Watykańskiego I, ofiara rewolucji 1848 i procesów jednoczenia Włoch m.in. poprzez 
likwidację Państwa Kościelnego, Norwid za pośrednictwem zmartwychwstańców 
został przyjęty w 1848 na prywatnej audiencji, otaczał papieża wierną pamięcią 
i wielokrotnie czynił go bohaterem swoich utworów), Delfina Potocka (przyjaciół-
ka malarza Paula Delaroche, „Beatrycze” Zygmunta Krasińskiego, pośredniczyła 
w przekazywaniu Norwidowi doraźnych zasiłków po poróżnieniu się przyjaciół), 
Adam Potocki (szwagier Krasińskiego, związany uczuciowo z Marią Kalergis, czyli 
w pewnym sensie „konkurent” Norwida, inicjator i mecenas kilku ważnych przedsię-
wzięć pisarskich poety), Karol Ruprecht (publicysta, znajomy Norwida z czasów 
paryskich, współuczestnik kilku przedsięwzięć wydawniczych poety), Maria Teresa 
Sadowska (powieściopisarka pisująca pod pseudonimem „Zbigniew”, późna zna-
jomość poety, raczej negatywnie oddziałała na jego losy), Zygmunt Sarnecki (pu-
blicysta literacki, znajomy paryski z lat 1865-66, wydrukował w Paryżu jedną z re-
dakcji Fortepianu Szopena, następnie wydawca pisma warszawskiego „Echo”, gdzie 
zamieścił pochlebne uwagi o twórczości Norwida i planował druk cyklu poetyckiego 
Rymy dorywcze), ks. Piotr Semenenko (zmartwychwstaniec, generał zakonu, od-
nowiciel studiów tomistycznych, spowiednik poety i Marii Kalergis), Jan Skrzynec-
ki (generał, jeden z naczelników Powstania Listopadowego, poznany przez Norwida 
w 1846 w Belgii), Marian Sokołowski (historyk sztuki, bliskie relacje z Norwidem 
w Paryżu w latach 1864-1866, adresat kilku znaczących listów i wierszy poety), Ma-
ria Trębicka (przyjaciółka Marii Kalergis i pośredniczka Norwida w ich relacjach, 
bardzo wysoko przez poetę sytuowana wśród znajomych, nazywał ją „najbliższą 
nierodzoną”, czyli w pewnym sensie siostrą, po długich wahaniach próbował się jej 
oświadczyć, ale niewcześnie, jako że już była zaręczona z kolegą poety – Felicja-
nem Faleńskim, adresatka wielu istotnych listów Norwida i dzieł literackich i arty-
stycznych), Józef Bohdan Wagner (znajomy warszawski, a następnie paryski Nor-
wida; w jego domu poeta bywał bardzo często, zaprzyjaźnił się również z jego 
córkami – Wandą i Olimpią – a także późniejszym zięciem Wagnera Mieczysła-
wem Geniuszem; z rodziną Wagnerów związana jest spora liczba artefaktów: li-
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sty, rysunki i improwizacje Norwida), Zofia Węgierska (daleka krewna poety, pisar-
ka, publicystka, zaprzyjaźniona blisko z Norwidem, w jej domu – salonie paryskim 
– bywał często, upamiętnił ją też w wielu swych utworach, ona była również nie-
zmiennie propagatorką wartości jego poezji, m.in. entuzjastycznie podsumowała 
jego publiczne czytanie Rzeczy o wolności słowa), Walenty Pomian Zakrzewski 
(dziennikarz i tłumacz, niedoszły redaktor pierwszego wydania utworów Norwida, 
adresat programowego listu poetyckiego Do Walentego Pomiana Z.), Antoni Zale-
ski (znajomy z warszawskiej pracowni malarskiej Kokulara, osiadły we Florencji, ini-
cjator wydania zbioru wierszy poety, które wyszły potem jako tom XXI Biblioteki Pi-
sarzy Polskich w Lipsku w 1863, pod koniec życia poeta zamierzał przy jego pomocy 
przenieść się do Florencji), Bronisław Zaleski (historyk, publicysta, współpracow-
nik Hotelu Lambert, nieustannie wspierający poetę moralnie i materialnie, jeden 
z nielicznych znajomych, którzy byli dla niego prawdziwym oparciem, adresat zna-
komitego listu poetyckiego Do Bronisława Z.), Józef Zaleski (szczery przyjaciel po-
ety mający znaczny wpływ na jego postawę religijną), Józef Bohdan Zaleski (po-
eta, mistrz młodości poetyckiej Norwida, bliski znajomy od osobistego spotkania 
w Rzymie do końca życia Norwida, pierwszy czytelnik i krytyk jego utworów), Wła-
dysław Zamoyski (kierownik polityczny Hotelu Lambert – i na tym polu znajomy 
Norwida, udzielający mu od czasu do czasu wsparcia materialnego).

V 
Nowatorstwo (odrębność) poezji i sztuki

Patrz, mówię, ku tej ziemi, której me źrenice
Oddałem, ja, Rafael – który w Pańskie Imię
Podbiłem Olimp stary – Muzy zalotnice,
Nimfy, Gracje zebrałem w przed-chrześćjańskim Rzymie –
I przeszedłem – a zbożnej piękności zenitem
Przeszedłem: i nie żadną klątwą Inkwizycji,
Zwycięstwem tylko – tylko swobodnym przekwitem,
Jak Kolumb, świat odkryłem, ufając tradycji.

Rozmowa umarłych: Byron, Rafael-Sanzio (PWsz I 281)

Norwidowskie podejście do tradycji i współczesności jest wyrazistym rysem jego pro-
gramu artystycznego i literackiego. Ten jego oryginalny, „własny” sposób widzenia 
miejsca pisarza i artysty w dziejach kultury przyniósł mu z jednej strony – szczególnie 
wśród współczesnych – piętno poety „niezrozumiałego”, „ciemnego”, a nawet nie-
kiedy absurdalny zarzut nieznajomości języka polskiego. Z drugiej – szczególnie od 
czasów wielkiego „powrotu” na początku XX wieku – genialnego nowatora i rewe-
latora w dziedzinie języka poetyckiego i programu literackiego. Warto o tym pamię-
tać, patrząc na dzisiejszą „popularność” Norwida wśród „późnych wnuków”, że ten 
naprawdę wybitny twórca z pełną świadomością wybrał tę swoją „ciernistą drogę” 
do znaczenia w kulturze, a choć przyjaciele wielokrotnie nakłaniali go do „zniżenia 
lotów”, pozostał wierny swej wizji „przyszłej w Polsce sztuki”.



14

Równolegle do dramatycznego odrzucenia Norwida jako poety obserwujemy od 
początku jego drogi wyraźne uznanie dla jego prac artystycznych (głównie graficz-
nych), które widać nie tylko w najbliższym środowisku poety, ale i na forum europej-
skim. Warto jednakże pamiętać, że nie była to „sława” porównywalna z najgłośniej-
szymi artystami jego czasów, jako że i na tym polu Norwid nie wahał się zajmować 
odrębnego, „niemodnego” stanowiska i nierzadko ostro wyrażał się o tych tenden-
cjach w sztuce, które nadawały ton tamtym czasom, jak impresjonizm w malarstwie 
czy parnasizm w poezji. 

Dominującą cechą twórczości Norwida jest swoisty „historyzm”. To powinno było 
zbliżać go do jednej z najważniejszych idei XIX wieku, a jednak i na tym polu Norwid 
„poróżnił się” ze współczesnością. Historyzm autora Quidama ma w sobie ogromny 
ładunek intelektualny, i bliżej mu nierzadko do „studiów historycznych” niż „mod-
nej” historiozofii czy fantazji historycznych. To jeden z powodów narastającego 
konfliktu między Norwidem a współczesnymi, szczególnie z Zygmuntem Krasińskim 
i Józefem Kraszewskim.

Jeden z najciekawszych składników „programu” Norwida streszcza się w kluczo-
wym dla niego pojęciu dialogu jako wieloimiennej metody spotkania mię-
dzy ludźmi w drodze do prawdy. A jednak kontekst artystowskiej „wyższości” 
okazał się tu stereotypem nie do przełamania – współcześni woleli obarczyć poetę 
tysiącem zarzutów, na czele z posądzeniem o celowe „ubieganie się za ciemnością”, 
niż podjąć Sokratejskie z ducha wyzwanie (nierzadko prowokacyjne, nasycone iro-
nią) w dialogu z Norwidem. We fragmencie wiersza z roku 1845, gdy jeszcze towa-
rzyszyła poecie aura wywiezionego z kraju „powodzenia”, tak ironizował na temat 
„wizji” swojej „kariery”:

I popularność mieć pomiędzy tłumem,
I o czułości serca anegdoty,
Których by kiedyś z retorycznym szumem
Uczono w szkołach, chcąc nauczyć c n o t y;
A nowy Plutarch – w nowe wlał żywoty...

W pamiętniku L. A. Improwizacja (PWsz I 73)

Warto też spojrzeć na Norwidowskie podejście do języka jako tworzywa literackie-
go – jest na tym polu wierny epoce w poszukiwaniu istotnych treści w studiach 
nad językiem jako fundamentem bytu (ujęcie tradycjonalistyczne), a z drugiej – jako 
najważniejszym przejawie tożsamości narodowej, której najwyższą emanacją są ar-
cydzieła powstałe w języku; jasną deklarację tego podejścia znajdujemy w wierszu 
ze zbioru Vade-mecum – Język-ojczysty:

Nie miecz, nie tarcz bronią Języka,
Lecz – arcydzieła!

W twórczości artystycznej – głównie w grafice – współcześni krytycy sztuki doce-
niali wybitny talent Norwida jako autora szkiców, porównywanych do dokonań naj-
wybitniejszych artystów europejskich (jak Dürer, Rafael czy Rembrandt). W pracach 
artystycznych Norwida znajdujemy ten sam imperatyw, co w dokonaniach literac-
kich – nadrzędną wagę sensu (znaczenia, przesłania intelektualnego i moralnego) 
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w ekspresji artystycznej, stąd w jego pracach ogromną rolę odgrywa symbol jako 
najzwięźlejszy nośnik treści (por. grafiki Solo, Muzyk niepotrzebny).

Zaskakujące może się wydać niezwykle krytyczne podejście Norwida do wchodzące-
go na światową arenę sztuki impresjonizmu. Z czasem ten właśnie nurt, mimo po-
czątkowego „odrzucenia” przez współczesne salony estetyczne, zajął wszak główne 
miejsce w kulturze europejskiej. Norwida zrażało do niego przede wszystkim skupie-
nie na „technice” oddawania wrażeń barwnych z zupełnym pomijaniem intelektu-
alnego patrzenia na świat. Można by rzec, że raziła go dominacja podejścia „ana-
litycznego” (skupienie artysty na pochwyceniu ulotności nieustannie zmieniających 
się barw) nad „syntetycznym” – poszukiwanie sensu jako konsekwencji bytu.

Patrząc z dzisiejszej perspektywy na to „rozminięcie się” Norwida ze współczesno-
ścią na polu sztuki, można jednak wskazać drogi, którymi poszli dwudziestowieczni 
następcy impresjonizmu czy parnasizmu: abstrakcjonizm Picassa, symbolizm w do-
konaniach modernizmu itd.

Nowatorskie podejście Norwida do „zadań” sztuki można zauważyć w pewnej, nie-
ustannie współcześnie powracającej tendencji – do wiązania piękna z użytecznością 
(np. w idei dbałości o piękno przedmiotów codziennego użytku).

Za szczególnie istotne przesłanie Norwida dla przyszłych pokoleń można uznać jego 
walkę o uznanie sztuki za jedne z najważniejszych dóbr człowieka jako twórcy i ak-
tywnego odbiorcy piękna, który poprzez piękno zbliża się do Transcendencji:

I tak ja widzę przyszłą w Polsce sztukę,
Jako chorągiew na prac ludzkich wieży,
Nie jak zabawkę ani jak naukę,
Lecz jak najwyższe z rzemiosł apostoła
I jak najniższą modlitwą anioła.

Promethidion (NDW IV 108, 116)

NDW – C.K. Norwid, Dzieła wszystkie, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 
2018.

PWsz – C.K. Norwid, Pisma wszystkie, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971.


